【诗中节令】菊花：此花开尽更无花『明月几时有』

过了重阳，已是季秋。《礼记·月令》有云“季秋之月，鞠有黄花。”到了这个时候，山峦失色，草木凋零，唯有菊花迎风绽放，一朵朵，成为九月最具标志性的景色。因此古人将季秋之月称作“菊月”，看到它开了，秋天就进入尾声了。



菊花在中国的文化中是颇有地位的花。楚大夫屈原一句“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”赋予了菊花高洁脱俗的品格，菊花从此走进了中国文人的视野。但是，当时的菊花，不同于现在人工培育的观赏菊那样，有着丰富的花色和蜷曲婀娜的花瓣，而是瘦小如野草，并不怎么起眼。这样清秀淡雅的品格，与汉代恢弘华丽的辞赋终究是不太合拍，直到陶渊明的出现，菊花才彻底火了起来。



陶渊明对菊花，可谓是痴迷。他在《归园田居》里就写道“三径就荒，松菊犹存”，可见他曾经居住过的地方，是种满了松树与菊花的。他种的菊花，依旧是那样的细小而坚韧，与挺拔的青松相映成趣，柔弱，却又倔强。他说“采菊东篱下，悠然见南山”，一天的劳作后，他像一个最普通的农民那样，靠在自家菜田的篱笆上，看着深秋的寒气中自由摇曳着的金黄的小菊，那一瞬间，他感到无比的轻松和自在，物我两忘。菊花与陶潜，他们共享着同一片田园里生命的清苦与坚韧，感受着心灵深处的共鸣，互相慰藉，又互相成全。因为菊，陶渊明成为了“古今隐逸诗人之宗”，因为陶渊明，菊成为了“花中隐士”，他们曾经只有彼此为伴，但却最终一起名满天下。



于是，菊花这位“隐士”，从此也只能“大隐隐于市”了。真正狠得下心回归田园的人并不多，但中国人的骨子里，始终有着对田园的向往。于是，种一丛菊花，成为了从宫廷贵胄到文人雅士共同的爱好。有些人看花重品格，有些人看花重姿色，种的人多了，菊花也渐渐不再只是那小小的黄色小球，而是被人们培育出了各种不同的花色和形态。丰满硕大的菊花，不再只属于田园，而是成为了宫廷、园林、街道上最重要的秋日装点。赏菊，是重阳节前后最重要的一项活动。有一年白居易受邀参加一场重阳节的宴席，主人家有一园盛开的黄菊甚是好看，更有趣的是，其中还有几朵白菊，素净而醒目。老年的白居易，已经是一位在朋友圈里人尽皆知的“园林花卉专家”了，他对这些珍贵的白菊也非常喜爱，当即写下了一首《重阳席上赋白菊》：
满园花菊郁金黄，中有孤丛色似霜。

还似今朝歌酒席，白头翁入少年场。



这丛白色的菊花，就像我这个白发老翁混入了少年们的宴席呀！诗写的俏皮可爱，诗中的菊花，却已然与隐士没有多少关系了，因为人们发现，就算脱去了陶渊明赋予它的光环，菊花也自有其可爱之处。元稹曾在诗中一语道破：
秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。

不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。

对于大多数人来说，对菊花的偏爱，更多的是因为唯有它能够在清霜中傲然绽放，成为萧瑟秋光中唯一的一抹亮色。而正因为如此，菊花的凋落，就比桃花杏花梨花更多了一些哀愁，毕竟，“此花开尽更无花”。于是，有了李后主的“菊花开，菊花残，塞雁高飞人未还，一帘风月闲”，有了蒋竹山的“黄花深巷，红叶低窗，凄凉一片秋声”，更有了李易安的“帘卷西风，人比黄花瘦”。



但，菊花终究是不同寻常的花，纵然寒风能吹残它的花瓣，繁霜能褪去它的颜色，但那份傲然却始终无法被抹去。于是菊花不仅是隐士，更是烈士。陆游在《晚菊》诗中说道：
蒲柳如懦夫，望秋已凋黄。

菊花如志士，过时有余香。

懦弱的蒲柳，刚刚感知到秋天的到来，就已经凋落了，而菊花却直到深秋依然傲立枝头，纵然死去，仍有余香。这是南宋末年许多文人共同的心声，菊花，成为了他们精神的寄托，郑思肖就是其中的一位。南宋灭亡后，郑思肖效仿伯夷叔齐不食周粟，誓不降元，一直隐居在苏州一个寺庙里，终身不仕，连坐着、躺着都朝着南方，表示不忘宋朝。某一个萧瑟的秋天，在满腹悲愤中，他写下了一首《寒菊》：
花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。

宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。

其实他写的多少有些无理了，因为菊花是会凋谢的，不然怎么会有“满地黄花堆积”呢？不过，在如此大义凛然又掷地有声的两句诗面前，菊花凋谢与否，已然不再重要，重要的是，它曾经与霜雪战斗过，曾经把那份宁死不屈的气节，淋漓尽致地展现在了世人面前。



范成大在《范村菊谱序》里说：“岁华晼晚，草木变衰，乃独晔然秀发，傲睨风露，此幽人逸士之操。”的确如此，菊放弃了风和日暖的春天，偏偏在秋天开放，想来一定是有自己独特的想法的。它在百花中是孤独的，却在文人中却找到了知己。“一从陶令评章后，千古高风说到今”，两千年了，菊花的形态变了又变，但那份孤傲与高洁，却早已深深嵌入了中国人的骨髓。